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Ecrire, C'est donc < se montrer >, se faire voir, faire apparaftre son
oropre visage auprés de I'autre. Et, par 1, il faut comprendre que la
lettre est 4 la fois un regard qu'on porte sur le destinaraire (par la
missive qu'il regoit, il se sent regardé) et une maniére de se donner &
son regard par ce qu'on lui dit de soi-méme. La lettre aménage
{'une certaine maniére un face-a-face. Et d’ailleurs Démétrius,

exposant dans le De elocutione ' ce que doit ére le style épistolaire,
soulignait qu’il ne pouvait étre qu'un style < simple », libre dans la
composition, dépouillé dans le choix des mots, puisque chacun doit
y tévéler son 4me. La réciprocité que la correspondance établit n'est
pas simplement celle du conseil et de I'aide; elle est celle du regard
et de 'examen. La lettre qui, en tant qu'exercice, travaille 4 la sub-
jectivation du discours vrai, 4 son assimilation et i son élaboration
comme < bien propre > constitue aussi et en méme temps une
objectivation de I'dme. Il est remarquable que Sénéque entamant
une lettre o il doit exposer 4 Lucilius sa vie de tous les jours rap-
pelle la maxime morale que < nous devons régler notre vie comme
si tout le monde la regardait >, et le principe philosophique que
rien de nous-mémes n’est célé a dieu qui est sans cesse présent 4 nos
4mes 2. Par la missive, on s'ouvre au regard des autres et on loge le
correspondant 4 la place du dieu intérieur. Elle est une maniére de
nous donner 4 ce regard dont nous devons nous dire qu'il est en
train de plonger au fond de notre coeur (in pectus intimum inirospi-
cere) au moment ou nNous pPensons.

Le travail que la lettre opére sur le destinataire, mais qui est aussi
effectué sur le scripteur par la lettre méme qu'il envoie, implique
donc une < introspection >; mais il faur comprendre celle-ci moins
comme un déchiffrement de soi par soi que comime une ouverture
qu'on donne 4 l'autre sur soi-méme. Il n'en demeure pas moins
qu'on a la un phénoméne qui peut paraitre un peu surprenant, mais
qui est chargé de sens pour qui voudrait faire I’histoire de la culture
de soi : les premiers développements historiques du récic de soi ne
sont pas a chercher du c6té des < carnets personnels >, des bupomné-
mata, dont le t6le est de permettre la constitution de soi partir du
recueil du discours des autres; on peut en revanche les trouver du
coté de la correspondance avec autrui et de I'échange du service
d’ame. Et clest un fait que, dans les correspondances de Séneque
avec Lucilius, de Marc Aurele avec Fronton et dans certaines des
lettres de Pline, on voit se développer un récit de soi trés différent
de ce qu’on pouvait trouver en général dans les lettres de Cicéron 4
ses familiers : dans celles-ci, il s'agissait du récit de soi-méme
comme sujet d'action (ou de délibération pour une action possible)
en relation avec les amis et les ennemis, les événements heureux et
malheureux. Chez Sénéque ou Marc Auréle, chez Pline aussi par-
fois, le récit de soi est le récit du rapport 4 soi; et on 'y voit se déta-
cher clairement deux ¢léments, deux points stratégiques qui vont
devenir par la suite les objets privilégiés de ce qu'on pourrait appe-
ler I'écriture du rappott 4 soi : les interférences de I'ime et du corps
(les impressions plutét que les actions) et les activités du loisir (plu-
t6t que les événements extérieurs); le corps et les jours.
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