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La loi du supermarché ?
Sites de rencontres et représentations de l’amour

Marie Bergström
Observatoire sociologique du changement

RÉSUMÉ

Pour qualifier les sites de rencontres sur Internet, les usagers comme les commentateurs recourent régulièrement à la
métaphore du « supermarché ». La notion traduit la mise en cause d’un espace qui rentre en contradiction avec les imaginaires
relatifs à l’amour et à la formation du couple stable. À travers l’analyse de récits d’usagers, nous tenterons de comprendre ce
qui se trouve en jeu dans cette disqualification des sites de rencontres qui conduit les acteurs à les associer non seulement à
la sphère marchande mais aussi à l’univers sexuel.
Mots-clés : Sites de rencontres. Formation du couple. Mythes de l’amour. Sexualité. Marché.

Marie Bergström
OSC, Sciences Po/CNRS
27, rue Saint-Guillaume
75337 Paris cedex 07
marie@bergstrom.fr

C’est à la fin des années 1990, quelques années après
les États-Unis, que la France voit apparaître les pre-
miers sites de rencontres sur Internet. Le développe-
ment de ces espaces spécialisés dans la mise en relation
des partenaires, qui conduit à élargir la géographie des
rencontres en France, a donné lieu à une importante
production d’écrits. Ces sites sont aujourd’hui large-
ment évoqués dans la presse écrite et audiovisuelle ; ils
sont aussi devenus un sujet de débat pour différents
types d’auteurs, romanciers et savants confondus. La
quantité comme le contenu des récits témoignent d’un
étonnement face à cette forme de rencontres média-
tisées qui, contrairement aux messageries du Minitel,
aux petites annonces ou aux agences matrimoniales,
ne constitue pas « un cas-limite » [Bozon et Héran,
1988 : 145] mais attire de nombreux usagers [Bajos et
Bozon, 2008]. Plus encore que l’étonnement, les écrits
consacrés aux sites de rencontres témoignent d’une
consternation, voire d’une indignation : voici l’appa-
rition d’espaces spécifiquement voués aux rencontres
amoureuses et pourtant si contraires à l’amour. Carac-
térisés notamment par l’abondance des interlocuteurs
potentiels, par l’interaction à distance et par la substi-
tution d’un « profil » synthétique au corps physique,

les sites se voient disqualifiés en tant qu’espaces de
rencontres affectives. Plus précisément, prend forme
un discours dominant qui assimile les rencontres en
ligne à l’univers de la consommation. Considérés
comme un produit de la société capitaliste et consu-
mériste, les sites sont décrits comme des « hypermar-
chés de désir » [Baqué, 2008 : 122 ; Kaufmann, 2010 :
14] où le choix du partenaire serait régi par une logique
de calcul et de concurrence [Kessous, 2011] ; les sites
instaureraient une rationalisation de la rencontre
amoureuse qu’ils transformeraient « littéralement » en
une « transaction économique » [Illouz, 2006 : 255].

Mais la critique des sites de rencontres à travers le lexi-
que consumériste se trouve aussi chez les usagers de ces
espaces internet. Et comme chez les différents commen-
tateurs, elle recouvre souvent une disqualification des
sites en tant qu’espaces de rencontres amoureuses.
L’étude des registres mobilisés par les usagers pour évo-
quer leur rapport aux sites offre d’abord un moyen de
saisir avecplusdeprécision la critiquemarchandeen sou-
lignant certains de ses ressorts. En creux, la mise en évi-
dence des réticences exprimées par les utilisateurs
permet d’esquisser les contours de la vision de l’amour
avec lesquels les sites rentrent en contradiction.
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Après une rapide contextualisation du développe-
ment des sites de rencontres en France, nous revien-
drons sur trois registres particulièrement prégnants chez

les usagers pour décrire ces espaces. Enfin nous met-
trons en évidence le rôle concret qu’occupent les
« mythes de l’amour » dans la formation du couple.

L’enquête

Cet article s’appuie sur une étude par entretien, menée entre 2008 et 2012 avec une cinquantaine d’usagers de sites de
rencontres francophones. Issus de différents milieux sociaux, les interviewés sont âgés de 19 à 68 ans et s’identifient comme
hétérosexuels. Ayant pour objectif de comparer les rencontres online et offline, les entretiens sont de nature biographique et
retracent la trajectoire amoureuse et sexuelle à partir de l’adolescence. Afin d’entendre des individus aux profils d’usager différents
(et non seulement des grands utilisateurs), les enquêtés ont été recrutés dans des contextes sans lien avec les sites de rencontres,
dont notamment des lieux d’études et de travail. Aussi, la grande majorité des interviewés ignorait au préalable que l’entretien
porterait plus spécifiquement sur leur expérience des sites de rencontres – la recherche leur a été présentée comme une étude
générale des rencontres amoureuses et sexuelles –, ce qui autorise la comparaison des relations nouées hors ligne et en ligne,
tout en limitant une telle mise en perspective par les enquêtés.

■ Une nouvelle scène de rencontres
amoureuses et sexuelles

Les premiers sites internet spécifiquement et explici-
tement consacrés aux rencontres amoureuses et sexuelles
voient le jour aux États-Unis au milieu des années 1990.
Nouvelle scène de rencontres, ces espaces web repré-
sentent également un nouveau modèle d’entreprise qui
sera introduit en France au tournant du XXIe siècle par
les pionniers du « e-commerce » qui se développe alors
rapidement. Les entrepreneurs européens importent à
l’identique un modèle économique déjà florissant
outre-Atlantique et mettent en place des plateformes
qui se différencient très peu des sites états-uniens.

Fort homogènes pour ce qui est des services propo-
sés, ces sites comportent notamment des « profils d’uti-
lisateurs », une messagerie différée ou instantanée et un
moteur de recherche permettant de faire des tris dans
la base d’inscrits en fonction de critères standardisés.
Dédié à la présentation de soi et du partenaire recher-
ché, le profil permet le plus souvent de télécharger une
photographie, de rédiger un texte libre (une annonce)
et de répondre à de nombreuses questions à choix
multiple relatives aux caractéristiques sociodémogra-
phiques, socioprofessionnelles et physiques ainsi qu’au
mode de vie et aux goûts culturels.

Dix ans après leur apparition en France, les sites de
rencontres se comptent aujourd’hui par centaines. Un
inventaire réalisé en 2008 a révélé l’existence de
1 045 sites ciblant la population française [Bergström,
2011]. L’ampleur du phénomène se mesure également
dans l’enquête « Contexte de la sexualité en France »
réalisée en 2006. Permettant pour la première fois de

chiffrer la fréquentation de ces sites, elle met à jour
une pratique répandue qui concerne déjà 10 % des
Français, et une population d’usagers jeunes et appar-
tenant notamment aux catégories socioprofessionnelles
supérieures et intermédiaires [Bajos et Bozon, 2008].
De nombreux éléments conduisent néanmoins à pen-
ser que la pratique s’est diffusée depuis, avec l’augmen-
tation de l’accès à Internet dans les catégories ouvrières
et employées, ainsi que dans les tranches d’âges de
40 ans et plus [Insee, 2010].

C’est dans ce contexte de massification que vient
s’inscrire le débat sur les sites de rencontres. Espaces
inédits et très fréquentés, ils sont considérés comme un
signe du temps. En raison de leur architecture, et notam-
ment de l’établissement de profils standardisés, ils seront
plus précisément compris comme une tentative de mar-
chandisation des relations intimes. Les utilisateurs de
sites font les mêmes critiques, mais la précision de
l’étude sur les registres mobilisés par ces derniers permet
d’approfondir les ressorts de cette mise en cause.

Alors que la fréquentation des sites de rencontres
est souvent considérée comme une pratique entrée dans
les mœurs, la posture ambivalente des utilisateurs face à
ces espaces Internet indique que ce n’est pas encore le
cas. Largement fréquentés et appréciés notamment en
ce qu’ils étendent considérablement le cercle des parte-
naires potentiels, les sites sont aussi objet d’une critique
importante qui, comme chez les commentateurs, est
formulée à travers le lexique consumériste. Si plusieurs
images dominent, trois registres de dénonciation
reviennent plus particulièrement : le caractère contrac-
tuel de la formation des couples, l’abondance et l’inter-
changeabilité des partenaires potentiels ainsi que
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l’explicitation de critères amoureux. Considérés
comme profondément contraires à l’amour, ces attributs
conduisent de nombreux interviewés à délégitimer les
sites comme des espaces de rencontres amoureuses

– par la parole plus qu’en pratique –, et à les considérer
comme plus propices aux rencontres sexuelles. En
creux, ils nous renseignent sur ce que devrait être, pour
eux, une véritable relation amoureuse.

Meetic.fr

Mis en ligne en 2002, le site Meetic.fr est l’un des plus importants sites en France spécialisés dans la mise en relation de
partenaires amoureux et sexuels. Il occupe une position dominante à la fois en termes de nombre d’inscrits et de notoriété.
Connu par presque neuf Français sur dix [Ifop, 2010], le nom du site est souvent utilisé comme métonymie du phénomène qu’il
représente : les « sites de rencontres ».

Bien que souvent considéré comme un site français, Meetic fut d’emblée porté par une stratégie internationale et fut lancé en
Espagne seulement un an après son ouverture en France, avant d’y devenir un des sites les plus importants. Dix ans après sa
création, Meetic Group est présent dans dix-sept pays européens et revendique au 30 septembre 2012, plus de 760 000 membres
payants dans le monde et un chiffre d’affaires de 122 800 000 euros [Meetic Group, 2012].

Ces chiffres ne recouvrent qu’une partie du phénomène, puisque l’on estime à plusieurs millions le nombre de personnes qui
se sont inscrites au moins une fois sur le site en France [Bergström, étude en cours]. Or, seulement une minorité parmi eux
deviennent des membres payants. Comme plus de la moitié des sites francophones [Bergström, 2011], le site est en effet soumis
à des frais d’usage. Alors que l’inscription et le remplissage du « profil d’utilisateur » sont gratuits, utilisatrices comme utilisateurs
doivent « s’abonner » afin de pouvoir communiquer avec les autres membres. Dégressifs, les frais mensuels sont (en 2013)
34,90 euros pour un mois et 14,90 euros pour un abonnement de six mois.

Si le site s’est internationalisé, Meetic a également connu une diversification de ses profils, grâce notamment à la diffusion de
l’accès internet en France. Bien que les membres déclarent très largement appartenir aux cadres et professions intellectuelles
supérieurs (c’est le cas de presqu’un tiers des inscrits ayant renseigné cette information) et d’avoir un niveau d’étude supérieure
à la moyenne nationale, les profils déclaratifs ont évolué. Les individus inscrits en 2010 sont par exemple trois fois plus nombreux
(23 %) à déclarer avoir suivi un cycle d’études court – inférieur au baccalauréat – que ceux inscrits en 2002 lors du lancement
du site (7 %) [Bergström, étude en cours].

Informations contenues dans le profil d’utilisateur sur le site Meetic.fr

PHOTOGRAPHIE

Facultative. Possibilité de télécharger cinq photographies.

QUESTIONS FERMÉES

Informations
socio-

démographiques

Statut
socio-

professionnel

Situation
familiale

et relationnelle

Caractère
et valeurs

Apparence
physique

Mode
de vie

Goûts
culturels

Sexe
Age
Lieu de résidence
Nationalité
Confession religieuse et degré
de pratique
Origine ethnique
Langues parlées

Niveau d’études
Profession
Revenus annuels

Statut marital
Nombre d’enfants
Relation souhaitée
Souhait d’enfants
Habitation (seul, avec
parents, enfants ou en
colocation)

Trait de caractère
Degré de romantisme
Vision du mariage
Signe astrologique

Taille
Poids
Silhouette
Yeux (couleur)
Cheveux (couleur
et longueur)
Style vestimentaire
Traits attractifs
Degré d’attractivité

Hobbies
Sorties
Sport
Alimentation
Tabagisme

Musique
Cinéma

QUESTIONS OUVERTES

Rubrique « Décrivez vous » (annonce personnalisée)

Rubrique « En quelques mots » (questions ouvertes)
Décrivez vos loisirs : que faites-vous de vos soirées, de vos weekends ? – Quelles sont les vacances que vous préférez ? – Quelles sont les vacances que vous préférez ? – Si
vous ne deviez garder qu’un seul objet avec vous, lequel serait-ce ? – Quel est le livre qui vous a le plus touché(e) ? Pourquoi ? – Décrivez votre profession : que
faites-vous ? Êtes-vous votre propre patron ? Quels sont vos horaires de travail ?

Rubrique « Mes films », « Mes musiques », « Mes livres » (questions ouvertes)

BERGSTRÖM Marie, [en cours], « Publics et usages des sites de rencontres en France », thèse de sociologie sous la direction de
Michel Bozon.

IFOP, 2010, Observatoire des réseaux sociaux Octobre 2010 – Vague 5 [en ligne], URL : http://www.ifop.com/media/poll/1279-
1-study_file.pdf [consulté le 30.03.2012]

MEETIC GROUP, 2012, Résultats du troisième trimestre 2012 [en ligne], URL : http://www.meetic-corp.com/ [consulté le 26.10.2012].
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■ « Provoquer les rencontres »

Alors que la diffusion de l’usage des sites de ren-
contres distingue ces derniers des petites annonces et
des agences matrimoniales, les sites n’échappent pas à
la « méfiance générale » exprimée envers les rencontres
médiatisées [Bozon et Héran, 1988 : 145], considérées
comme une solution pour des personnes « exclues du
marché matrimonial normal » [Singly, 1984 : 525]. La
représentation des sites comme autant d’espaces de
relégation pour un public autrement incapable de trou-
ver un partenaire fait que la décision d’inscription est
souvent accompagnée d’une gêne, ou même d’un sen-
timent de honte : « Au début je voulais pas, je me suis
dit “ah, ça fait quand même un peu désespéré de s’ins-
crire sur un site de rencontres” » (Fatima, 34 ans, assis-
tante sociale).

Très fréquente dans les récits, la notion du désespoir
traduit l’image d’une démarche par défaut, mais encore
plus souvent l’idée d’un excès. Dans les entretiens,
comme dans différents ouvrages de psychologie sur le
sujet [Couderc, 2012], l’idéal d’un célibat serein et
surtout passif est constamment évoquée, comme si la
bonne relation ne pouvait se trouver que dans l’absence
de sa recherche active. Mathilde (29 ans, doctorante
en histoire) exprime cette idée selon laquelle l’amour
arrive, plus qu’il ne doit être poursuivi : pour elle, les
sites sont contraires à l’« idée que [elle se] fait de
l’amour. C’est quelque chose [de l’ordre] d’un plus qui
te vient de la vie ». L’injonction à une posture passive
devant le célibat tient notamment à une idéalisation de
la rencontre par hasard et d’un couple formé par la
force des choses, plutôt que par l’effort des deux
parties.

– Je trouve que c’est trop brut, trop de la consommation.
J’achète un produit. C’est de la prostitution je trouve !
En fait, c’est vraiment ça. Il y a pas d’argent mais les
mecs qui vont là, ils vont aux putes ! Enfin, c’est l’image
que ça me renvoie à moi.
– Et quand tu dis consommation tu veux dire quoi ?
– C’est que, tu vas sur un site parce que tu vas acheter
des fringues, voilà tu t’inscris, tu vas acheter des fringues.
Là, les mecs, ils veulent une meuf donc ils vont sur un
site et puis, ils vont acheter une meuf [rire]. C’est un
peu ça. Tu es un produit de consommation.
– Et c’est différent par exemple des bars où les gens vont
aussi parfois pour rencontrer quelqu’un ?
– Ouais, parce qu’il y a pas que ça. Quand tu vas dans
un bar, tu vas éventuellement pour ça mais pas que, il y
a pas que ça, il y a aussi de la musique, il y a aussi l’alcool,

il y a aussi peut-être des amis. Voilà. C’est vrai que tu
sors plus quand tu es célibataire et que tu y vas un peu
dans le but de rencontrer quelqu’un éventuellement mais
pff, tu vas pouvoir rentrer chez toi toute seule et puis
voilà, il y a pas de soucis avec ça. Alors que là, j’ai
l’impression qu’il y a une sorte d’obligation, de
contrainte (Pauline, 22 ans, étudiante salariée en faculté
de science politique).

Comprise comme une démarche active pour « pro-
voquer les rencontres », l’inscription sur un site de
rencontre se voit dans ce contexte associée à la
consommation en tant que comportement nourri par
un objectif explicite et déterminé. Plus précisément,
la recherche active d’un partenaire dans un espace qui y
est consacré est rapidement assimilée à l’achat de ser-
vices sexuels. Le caractère intentionnel de la démarche
et son objectif clairement explicité souligne en effet
l’aspect contractualisé de l’initiation des relations. Très
loin de l’idéal romantique du hasard et du destin – un
évènement qui n’est pas l’œuvre de l’homme mais qui
s’impose à lui – le couple y transparaît comme le pro-
duit d’un accord négocié.

■ « Le fait que ça pourrait être
n’importe qui »

Comme lorsqu’ils fréquentent d’autres espaces
publics, sur les sites de rencontres, les usagers se voient
mis en présence de nombreux interlocuteurs poten-
tiels. Or, du fait de leur objectif explicite, les sites ont
la particularité de présenter l’ensemble de leurs
membres comme des partenaires possibles, ce qui sug-
gère aux interviewés le sentiment inédit d’être face à
un très vaste choix amoureux et sexuel. Parmi eux,
Patrick (32 ans, consultant) souligne que « l’idée du
supermarché, c’est ça, c’est un choix énorme ». Un
deuxième contexte d’énonciation du lexique consu-
mériste concerne en effet le nombre d’inscrits et tra-
duit une gêne relative au caractère arbitraire du choix
amoureux.

« Sur Meetic par exemple, quand je vois la masse de per-
sonnes inscrites, enfin vraiment c’est énorme, des gens
qui correspondent à tes critères, que je vois pas, pourquoi
au hasard je choisirais cette personne-là ? J’ai l’impression
d’être un peu au supermarché avec un trop plein de
nourriture, un trop plein de yaourts et de pas savoir du
tout lequel choisir en fait (Mathilde).
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– Par rapport à la consommation [terme évoqué au préa-
lable par l’interviewé], qu’est-ce que tu n’aimes pas ?
– Ben, le fait que ça pourrait être n’importe qui d’autre.
Ça pourrait être lambda, x ou alpha, gamma, beta, mais
ça pourrait être n’importe qui (Thomas, 21 ans, étudiant
en économie).

L’abondance des membres inscrits et apparemment
disponibles constitue l’un des éléments incitatifs à l’ins-
cription sur un site de rencontres, mais cela instaure
également chez les interviewés le sentiment négatif que
finalement « n’importe qui pourrait sortir avec n’im-
porte qui » (Sandra, 23 ans, étudiante en science poli-
tique). Le grand nombre de partenaires potentiels
suggère en effet aux acteurs, non pas une situation de
concurrence – ce qui supposerait d’adopter le regard
d’un observateur d’« en haut » plutôt que celui d’Ego –
mais l’interchangeabilité des partenaires. Si « l’idée
qu’il y a une personne sur Terre qui est faite pour toi »
(Mathilde) constitue un « mythe » discrédité par les
interviewés, l’imaginaire de la singularité de la ren-
contre amoureuse ne participe pas moins à forger la
représentation de ce que constitue un contexte de ren-
contre convenable. À l’inverse, qu’« il y a[it] toujours
une personne qui pourrait correspondre ou me plaire »
(Élodie, 20 ans, étudiante en science politique) sur les
sites de rencontres, cela met en lumière le caractère
partiellement arbitraire de la sélection amoureuse. En
cela, les sites rendent apparent ce qui constitue l’exer-
cice sous-jacent à tout choix de partenaire : extraire la
femme/l’homme « unique » de la femme/l’homme
« innombrable » [Bozon et Héran, 1987 : 968].

La multiplicité des échanges, souvent synchroniques,
avec différentes personnes renforce ce sentiment de
multiplicité des rencontres possibles. Alors que les
codes relatifs aux rencontres amoureuses veulent que
celles-ci soient un processus exclusif 1, la fréquentation
des sites s’accompagne en effet d’un usage où les
contacts initiaux sur Internet, et parfois aussi les ren-
contres « en vrai », se déroulent simultanément avec
plusieurs partenaires potentiels. Comme l’explique une
utilisatrice : « Quand une personne va sur Meetic, c’est
pas juste pour correspondre qu’avec une seule per-
sonne ! ». Le fait de « joue[r] sur plusieurs tableaux » et
d’entrer dans un processus de séduction avec une per-
sonne qui n’est « pas exclusivement orientée vers toi »
(Sylvie, 57 ans, chômeuse de longue durée) met éga-
lement au défi l’idéal de la rencontre singulière.

Dans ce deuxième contexte d’énonciation, le super-
marché se voit invoqué en tant qu’univers opposé à

l’unicité et la singularité. La contradiction entre les
conditions de rencontre en ligne et les représentations
relatives à la rencontre romantique conduit de nouveau
les interviewés à renvoyer les sites à l’univers sexuel.
Sans ce que Thomas appelle « la personnification […],
c’est-à-dire que, avec cette personne, s’il se passe un
truc c’est parce que c’est “cette” personne », la relation
nouée reviendrait selon ses termes à de la « consom-
mation sexuelle ». Dans les récits des interviewés, l’uni-
cité apparaît comme une caractéristique spécifique de
l’amour, sans laquelle la relation amoureuse peut plus
difficilement se qualifier comme telle. La faible singu-
larité associée au processus de séduction et au parte-
naire élu conduit les interviewés à considérer les sites
comme des espaces plus propices aux relations sexuelles
de courte durée.

■ « Tu sélectionnes sur des critères »

Le troisième registre récurrent concerne la mise en
scène de soi et l’appréciation de l’autre à l’aide d’infor-
mations standardisées contenues dans le profil d’utili-
sateur. Comme dans le discours public, les usagers
assimilent souvent ce double exercice à la mise en vente
et l’achat d’un bien commercial :

« Ça fait un peu catalogue je trouve » (Bruno, 44 ans,
soudeur intérimaire).
« Ça fait vraiment catalogue. C’était vraiment comme si
j’achetais une nouvelle voiture, “Vous avez ça comme
option. Ça coûte ça”. Moi, je déteste ça, vraiment ! »
(Pedro, 23 ans, étudiant en informatique).

Si les interviewés conviennent qu’ils ont des préfé-
rences amoureuses, et s’ils décrivent sans gêne ce qu’ils
aiment chez une personne, leur mise par écrit (qui plus
est, matérialisée par l’interface du site avec des menus
déroulants et des réponses standardisées) constitue une
expérience inédite et mal considérée. Alors que dans
les contextes offline, les préférences fonctionnent prin-
cipalement de façon implicite, la rédaction est perçue
comme la transformation de celles-ci en critères qui,
en tant que tels, sont difficilement assumés. Les compa-
raisons spontanées des usagers sont ici éclairantes. Un
utilisateur décrit les sites de rencontres comme un
supermarché dans la mesure où l’on y fait son choix,
notamment sur des critères physiques, mais ajoute après
réflexion que cela est également le cas en boîte de nuit.
La différence, conclut-il, réside dans le fait que la
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sélection s’opère en discothèque sur des éléments
d’appréciation non écrits. À cet égard sont également
instructives les remarques de Dounia au sujet de la
différence qu’elle établit entre les rencontres sur Face-
book et celles sur les sites de rencontres :

– [Relance] Tu penses donc que sur Facebook il y a des
gens qui cherchent aussi [un partenaire] ?
– Ouais, largement ! Ah oui, largement !
– Mais c’est quand même différent ?
– Enfin, pff je sais pas comment. C’est peut-être différent
parce que tu cherches pas par critères, tu cherches par
nom, par boîte, entreprise, école ou lieu de travail. Enfin,
tu cherches par des critères beaucoup plus larges. Pas par
critères physiques, qui sont répertoriés, analysés. C’est
le pote d’un pote. Par exemple, quelqu’un dans mes
contacts, il a un contact qui m’a trouvé mignonne, il va
m’envoyer un message (Dounia, 20 ans, étudiante en
science politique).

Si Facebook se distingue des sites de rencontres, ce
n’est pas à cause de l’absence de critères de recherche
mais par leur euphémisation. Ils n’y apparaissent pas en
tant que tels, et sont plutôt déjà présents parce que les
personnes partagent un univers de sociabilité commun.
Comme l’ajoute Dounia plus tard dans l’entretien, Face-
book c’est « pas du tout la même chose » dans la mesure
où « ça en dit sur ta vie, mais ça en dit pas sur ce que tu
cherches ». De la même manière, elle disqualifie la sélec-
tion sur critères physiques sur les sites de rencontres,
pour aussitôt l’approuver dans le cas de Facebook. La dif-
férence notable est que ces préférences n’y sont pas
« répertoriées ». Cette explicitation des critères rentre
en contradiction avec l’idéal de l’amour en tant que sen-
timent désintéressé et irrationnel. Selon Karim (27 ans,
étudiant en sociologie), « l’amour c’est pas quelque
chose de réfléchi, c’est pas quelque chose de raisonné.
Non, ça vient comme ça, spontanément et naturelle-
ment ». De la même manière Mathilde postule que sur
Internet, « il y a ce côté, tu sélectionnes sur des critères.
Et quand même, une personne c’est pas un produit ».
Or, à un autre moment de l’entretien elle précise que :

Voyant les messages que je recevais d’hommes super âgés,
je me suis dit qu’il fallait quand même que je restreigne
un peu [les critères] en termes d’âge. Parce que malgré
tout, j’avais quand même des critères inconscients, j’avais
pas envie d’être avec quelqu’un de 60 ans (Mathilde).

Le changement produit par les sites de rencontres
n’est pas tant l’émergence de critères amoureux

discriminatoires (dont notamment le sexe, l’âge et le
partage d’un univers social et référentiel), que l’expli-
citation de ceux-ci. Remplir son profil et des critères
de sélection est par conséquent moins raconté comme
une expérience absurde (dénuée de sens) que gênante
dans la mesure où cette tâche met à mal l’idéal vivace
de l’amour aveugle. Plutôt que de modifier profondé-
ment les logiques du choix du partenaire, l’usage des
sites conduit les acteurs à développer leur réflexivité
relative à l’existence et la nature de leurs goûts
amoureux.

Si la fréquentation de sites de rencontres est source
de plaisir, la grande majorité des interviewés porte aussi
un jugement critique sur ces espaces qui bousculent
les manières de se représenter la formation du couple
amoureux. Loin d’une rationalisation des attitudes face
aux rencontres amoureuses, les récits témoignent de
l’importance et de la force normative des traditionnels
« mythes de l’amour » que sont notamment le destin
et le hasard de la rencontre comme l’amour singulier
et aveugle, mais les entretiens révèlent aussi le rôle
concret qu’ils occupent dans la formation du couple.

■ Le mythe et ses fonctions

De prime abord polysémique, le registre consumé-
riste se voit mobilisé par les usagers pour souligner les
différentes manières dont la mise en couple s’apparente
à un échange marchand. Une lecture transversale des
critiques révèle la mise en cause d’une relation contrac-
tualisée entre deux acteurs qui se choisissent, parmi
plusieurs possibles, en fonction de leurs critères res-
pectifs. Ces logiques d’échange ne sont pas propres aux
rencontres en ligne mais caractérisent également les
relations offline [Bozon et Héran, 2006 ; Kaufmann,
2003 (1993) ; Singly, 1987 ; Tabet, 2004]. La différence
tient, dans ce cas, à ce qu’elles sont rendues visibles,
voire accentuées, par le cadre d’interaction que
proposent les sites de rencontres. Ce faisant, ceux-ci
remettent en cause la manière de relater la relation
amoureuse. Historiquement construit en dehors et en
opposition à l’institution du mariage, l’amour est
d’abord « passion » : un état – pensé alternativement
dans les registres de la maladie, du mystère ou du
miracle – qui ne résulte pas de la volonté de l’individu
mais s’impose à lui [De Rougemont, 1939 ; Luhmann,
1986]. La représentation de l’amour comme inson-
dable, injustifiable et donc « asocial » (c’est-à-dire hors
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action humaine) survivra à son institutionnalisation en
mariage d’amour – une relation pensée comme pro-
fondément différente du rapport d’échange incarné
dans le mariage arrangé. La désapprobation des usagers
face à l’organisation des rencontres en ligne témoigne
de la vivacité de cette représentation. Leurs récits
montrent que la conjugalité par amour est toujours
largement racontée comme l’œuvre du destin plutôt
que des acteurs : ni recherchée, ni choisie, ni négociée,
mais donnée.

Les caractéristiques des sites de rencontres conduisent
donc les interviewés à les disqualifier en tant qu’espaces
amoureux et à les considérer plus appropriés à des
relations sexuelles de courte durée. Une disqualifica-
tion qui n’est pas due à leur incapacité à produire des
relations durables – les enquêtés sont nombreux à avoir
fait une rencontre amoureuse en ligne –, mais au
processus de mise en couple jugé précisément trop
« banal » (Claude, 57 ans, cadre supérieur) et manquant
de « magie » (Julie). Plutôt que le fruit de l’expérience,
cette disqualification se présente comme un rejet de
principe, et révèle ainsi l’importance des mythes de
l’amour dans la formation du couple. Si les représen-
tations de l’amour romantique peuvent être qualifiées
de « mythes », en ce qu’elles relèvent plus de l’idéal
que de la pratique concrète, il faut se garder d’entendre
par là qu’elles sont de fausses croyances. Les interviewés
témoignent d’une certaine distance à l’égard du scé-
nario romantique, considéré comme éloigné de la réa-
lité de leurs expériences, et en même temps y adhèrent
fortement. Les représentations romantiques sont sur-
tout des mythes dans le sens où ce sont des récits
permettant d’asseoir la légitimité d’une pratique
sociale, ici la conjugalité dans sa forme contemporaine
et occidentale.

Cette fonction des mythes est particulièrement
notable lorsque les interviewés relatent leurs rencon-
tres amoureuses en ligne, comme dans le récit de
Claude qui dit avoir vécu un « coup de foudre » et
rencontré « la femme de sa vie » sur Meetic qu’il affirme
pourtant « déteste[r] sur le fond intellectuel et d’ana-
lyse ». « Sauf à vraiment chercher un produit, c’est-à-
dire quelqu’un à sauter pour une nuit », les rencontres
sur Internet sont selon lui « vouées à l’échec ». Ayant
trouvé sa partenaire actuelle en ligne, il dit avoir « glissé
à travers les mailles du filet » et « utilisé ce système à
un autre profit, avec un type de destin, sans que le
système soit fait pour ça ». Le déroulement des ren-
contres en ligne s’oppose radicalement à l’idée que
Claude se fait de l’amour et il en déteste ainsi le

principe. Privée de son enveloppement symbolique, la
rencontre se voit associée à la consommation mais
aussi, comme pour d’autres interviewés, à des relations
sexuelles de courte durée. Claude tient ainsi à distin-
guer la formation de son couple, des conditions de
rencontre qu’il ne juge pas à la hauteur de l’histoire
qu’il vit. Ce qui le conduit à ne pas révéler le contexte
dans lequel il a rencontré sa partenaire. Puis, interrogé
sur ce point, il reprend :

J’avais le sentiment que quelque part ça donnait un côté
négatif à notre relation. Au début, on avait ce sentiment
mixte, ou moi je l’avais en tout cas, de vivre une histoire
exceptionnelle, rare, unique, bien et trop belle pour être
minimisée par un quelconque détail qui aurait pu jeter
une ombre dessus (Claude).

Parce que les rencontres en ligne ne correspondent
pas au scénario romantique, la valeur des relations qui
en découlent se voit minimisée. Plus précisément les
sites échouent à faire reconnaître celles-ci comme des
véritables relations amoureuses, uniques et exception-
nelles. Ainsi peut-on comprendre l’association des sites
à la sphère sexuelle : sans les récits mythiques qui
rendent les relations amoureuses singulières, celles-ci
sont rapprochées d’autres relations sexuelles, moins
légitimes. Comme l’explique Elodie, les sites, « Ça
casse le romantisme et ça fait pas sérieux ». Les discours
soulignent que les histoires d’amour, loin d’être de
simples affaires de sentiments et d’engagement, doi-
vent correspondre à un certain script afin de pouvoir
se qualifier comme telles.

– J’ai même pas dit à ma famille que j’ai rencontré ma
femme comme ça [sur Meetic]. On s’est dit autre chose.
– Pourquoi ?
– J’ai l’impression que ça dévaloriserait quelque part
notre rencontre, qu’elle vaut mieux que ça. On en arrive
quand même à avoir le sentiment, que c’est pas très
romantique. Alors que finalement, nous, on a trouvé
que c’était romantique. Nous qui avons vécu ça. Mais
je pense que pour un regard extérieur, ça le serait pas.
Et je pense que les gens retiendraient plus ce fait là que
le fait qu’on se soit rencontrés, c’est ça qui compte mais
qu’on se soit rencontrés par Internet.
– Et qu’est-ce qui n’est pas romantique selon les gens ?
– Le fait de se rencontrer par un site de rencontres, pas
par hasard. Enfin, c’est un peu par hasard quand même,
mais c’est pas une rencontre comme dans les films amé-
ricains [sourire] ou je sais pas. Mais, ouais, une rencontre
fortuite, une histoire vraiment exceptionnelle. Moi, j’ai
pas de honte du tout avec ça mais c’est vis-à-vis le regard
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des autres. Voilà. Je trouve que ça entacherait à leurs
yeux notre relation. J’ai pas envie que notre relation soit
jugée comme une relation trouvée par Internet (Yan-
nick, 31 ans, professeur de physique).

Les récits d’omission, et plus généralement l’emphase
émotive avec laquelle les interviewés critiquent les sites
de rencontres, témoignent des enjeux que revêtent les
mythes de l’amour. Loin d’être simplement des images
projetées sur les écrans de cinéma, ceux-ci occupent un
rôle concret dans la formation du couple, en ce qu’ils
subliment les relations conjugales et leur accordent leur
valeur spécifique. Le scénario romantique permet en
effet de reconnaître – dans les deux sens du terme – la
relation comme une relation sérieuse et exceptionnelle,
c’est-à-dire différents d’autres rapports sociaux. Intro-
duisant des conditions de rencontre radicalement nou-
velles, qui rendent difficile l’invocation des récits
romantiques, les sites de rencontres privent les relations
qui s’y nouent d’un dispositif important de légitimation
et de singularisation – dispositif qui fait du couple
d’amour une relation significativement différente du
rapport d’échange qui le sous-tend, mais aussi d’autres
relations sexuelles. Les sites jettent par conséquent un
doute sur la nature des relations qui y naissent. Un doute
qui « dévalorise » (Yannick) les couples qui prétendent
au statut « sérieux » (Claude), mais qui produit aussi des
prophéties auto-réalisatrices : parce que la relation est
née sur Internet, certains interviewés hésitent à l’investir
et l’inscrire dans la durée. Appréhensions, anticipations
et expériences ont ainsi tendance à concorder [Bergs-
tröm, 2012].

■ Distinguer la conjugalité

Proposant un cadre d’interaction qui tend à explici-
ter les dimensions de la formation du couple, les sites
de rencontres remettent en cause la manière de se
représenter les rencontres amoureuses. Plus précisé-
ment, ces caractéristiques défient les mythes de
l’amour, tels qu’ils s’expriment à travers le destin et le
hasard de la rencontre comme l’amour singulier et
aveugle. Usagers et commentateurs les disqualifient
par conséquent souvent en tant qu’espaces de rencon-
tres amoureuses. Dans le discours public, les termes
consuméristes sont mobilisés pour condamner ce
qui est interprété comme l’introduction de logiques
économico-rationnelles dans la sphère de l’intime.
En cela, les écrits sur ces nouveaux espaces internet

rejoignent un discours plus large qui consiste à voir dans
notre société une avancée des valeurs du marché dans
tous les domaines de la vie sociale qui corrompt les
relations humaines [Zelizer, 2001]. Or, les mêmes écrits
confirment également que l’amour ne s’y plierait
guère : « prosaïquement, un partenaire ne se choisit
pas comme un canapé, même si la société hyper-
consumériste et ses sites de rencontres pourraient le
laisser le croire » [Le Monde, 2010]. En effet, même si
le fonctionnement de ces sites était nourri d’une logi-
que marchande, les divers observateurs arrivent à la
commune conclusion que l’amour « ça ne se passe pas
comme ça » [Badiou et Truong, 2009 : 72]. Le débat
public sur ces sites s’inscrit ainsi dans une opposition
traditionnelle entre les deux « mondes antagonistes » de
l’amour et l’économique, l’émotion et la raison, l’affec-
tif et l’intérêt [Zelizer, 2001].

Cette opposition est aussi sensible parmi les usagers,
mais leurs récits donnent également à voir l’enjeu
qu’elle revêt. Si les sites de rencontres se voient dis-
qualifiés en tant qu’espaces de rencontres affectives, ce
n’est pas parce qu’ils n’aboutissent pas à la formation
des couples stables, mais parce qu’ils ne permettent pas
aisément de reconnaître les relations qui s’y nouent
comme de véritables relations d’amour. Ne correspon-
dant pas au scénario romantique, les rencontres ne sont
pas seulement désenchantées ; elle peinent aussi à être
considérées comme amoureuses. Alors que dans le
débat public, l’amour est naturalisé, les récits des usa-
gers montrent comment les relations, pour pouvoir
être qualifiées d’amoureuses, doivent correspondre à
un certain script. En dissonance avec ce dernier, les
sites fragilisent les frontières symboliques qui circons-
crivent et légitiment le rapport amoureux. Ils mettent
ainsi en lumière le travail de différenciation requis pour
distinguer des relations pensées comme essentiellement
différentes et mutuellement exclusives – travail auquel
participent à la fois les discours usagers et publics.

Mais l’attention et la méfiance que suscitent ces nou-
veaux espaces internet rendent également visibles des
craintes relatives à la société actuelle, comprise comme
à la fois hyper-consumériste et hyper-sexualisée. Une
double menace qui se retrouve dans la figure repoussoir
de la « consommation sexuelle » chez les usagers mais
également dans les analyses médiatiques et savantes.
Jean-Claude Kaufmann conclut ainsi son ouvrage sur
les sites de rencontres en affirmant qu’aujourd’hui la
sexualité « se banalise et se massifie, mais elle le fait
selon la forme dominante des intérêts individuels, dans
l’immense hypermarché online » [Kaufmann, 2010 :

440 Marie Bergström

Ethnologie française, XLIII, 2013, 3

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
N

an
te

rr
e 

- 
P

ar
is

 1
0 

- 
  -

 3
1.

36
.1

90
.1

12
 -

 2
5/

06
/2

01
3 

16
h5

0.
 ©

 P
.U

.F
. 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité de N
anterre - P

aris 10 -   - 31.36.190.112 - 25/06/2013 16h50. ©
 P

.U
.F

.   



Dossier : Bembo puf325805(ethno_3_2013)\MEP\ Fichier : Ethno_03_13 Date : 3/5/2013 Heure : 9 : 19 Page : 441 - © PUF -

196]. Introduisant un espace fort exotique dans le pay-
sage des rencontres en France, les sites provoquent une
perte de repères et se voient incarner les maux du

temps. En cela, ils portent aussi à voir les tensions
qui caractérisent le triptyque conjugalité-sexualité-
économie dans le contexte actuel. ■

Note

1. En tout cas en France, puisque des
sociabilités affectives non exclusives sont per-
mises dans d’autres systèmes de rencontre, à
l’instar des dates étasuniens qui permettent des
contacts simultanés avec plusieurs partenaires
potentiels avant d’en élire un(e) [White, 1990].
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ABSTRACT

The Law of the Supermarket? Online Dating and Representations of Love.
Online dating sites are described –by users and commentators alike– by means of the “supermarket” metaphor. The term is

invoked as a dismissal of an online space considered antithetical to love and the formation of stable relationships. Through the analysis
of user narratives, we aim at understanding what are the issues at stake that lead people to associate online dating sites not only with
the marketplace but also the sexual sphere.

Keywords : Online dating sites. Couple formation. Love myths. Sexuality. Market.

ZUSAMMENFASSUNG

Das Gesetz der Supermarkt ? Dating-Sites und Darstellungen der Liebe
Um Online-Partnervermittlungen zu charakterisieren bedienen sich Nutzer und Betreiber gerne des Bildes „Supermarkt“. Ein

Begriff, den man eigentlich nicht mit Liebe und Partnerschaft verbindet. Die Analyse der Beschreibung der Nutzer soll uns verstehen
helfen was die Akteure dazu veranlasst auf Begrifflichkeiten aus dem wirtschaftlichen Bereich zurückgreifen um die Welt des Sex zu
erfassen.

Stichwörter : Online-Partnervermittlungen. Partnerbildung. Mythos der Liebe. Sexualität. Markt.
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