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Camille LANCELEVÉE
Quand la prison prend soin ?
Gérer les troubles mentaux dans un établissement
pénitentiaire allemand pour femmes

Cet article s’intéresse à la gestion des troubles mentaux en milieu carcéral. À
partir du cas de Yasemin – le placement dans la cellule sécurisée de la prison
pour femmes de Grünstadt, en Allemagne, d’une jeune détenue et les nombreuses
discussions professionnelles qui l’accompagnent – nous montrons comment le
registre psychologique est mobilisé pour comprendre et qualifier le comportement
de la jeune femme, puis y répondre. Cette opération permet de légitimer le mandat
de professionnel-le-s aux prises avec les limites de l’institution mais également de
réintégrer l’usage de la contrainte dans des pratiques de care. Au-delà du cas
de Yasemin, cette opération met au jour les modalités d’une psychologisation des
établissements pénitentiaires.

Prison as a Care Provider? Dealing with Mental Disorders in a German Prison
for Women
This article focuses on the management of mental disorders in prison. Based on
an ethnographic case meant to be emblematic of the difficulties for the institution
to deal with mental troubles – the contention in a secured cell of Yasemin, a young
female offender at the women prison of Grünstadt, Germany and the numerous
staff discussions on her case – the article points out a progressive discourse trans-
lation from the contextual difficulties onto the troublesome “psychological nature”
of Yasemin. Carried out by different prison professionals, this translation makes
constraint a part of mental health care practices. This operation thus minimizes
the institutional coercion and re-legitimates the professional mandates of agents
struggling and well aware of prison’s limits. Beyond the case of Yasemin, this
operation ultimately reveals how a certain psychologisation occurs in the prison
system.

S i la prison moderne a toujours accueilli des personnes présen-
tant des troubles mentaux, leur présence constitue depuis une
vingtaine d’années un problème public dans la plupart des

sociétés occidentales, comme en témoigne l’effort de quantification
épidémiologique entrepris en Europe et aux États-Unis (voir par
exemple Salize, 2007 ; Fazel, Danesh, 2003). Les causes du phéno-
mène sont difficiles à établir empiriquement, du fait notamment
de la labilité de la définition des troubles mentaux et de l’évolution
des outils de mesure. Trois hypothèses complémentaires sont sou-
vent avancées dans la littérature professionnelle et scientifique
(Lancelevée, 2014) : d’abord, les mutations de l’hôpital psychiatrique
(diminution du nombre de lits d’hospitalisation et développement
d’une offre de soin ambulatoire) auraient fragilisé l’insertion des
patients les plus marginalisés, pour lesquels un cercle vicieux fait
d’errance, de petite criminalité et d’incarcérations successives se
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mettrait en place. Ensuite, l’évolution des pratiques judiciaires (accé-
lération de la justice, sévérité pénale) et expertales (responsabilisa-
tion des malades mentaux) expliquerait en partie l’aiguillage de
personnes malades vers la prison. Enfin, le déploiement d’équipes
psychiatriques dans les établissements pénitentiaires donnerait aux
prisons l’allure d’un « asile de dernier recours » 1, encourageant
l’accueil de personnes présentant des troubles mentaux. Ce phéno-
mène s’inscrit toutefois dans un contexte sociétal particulier, marqué
par une tendance à la « psychologisation » des rapports sociaux –
entendue comme le recours croissant aux savoirs et aux profes-
sionnel-le-s du psychisme pour décrire et résoudre des problèmes
saisis à un niveau individuel plutôt que social.

Au concept de « psychologisation » est associé, en France, un
héritage polémique. Dans la pensée critique des années 1970, il rime
en effet avec dépolitisation et individualisation de la question sociale
et dénonce l’emprise grandissante exercée par les experts du psy-
chisme. En 1981, Robert Castel esquisse l’avenir de la psychiatrie
en trois mouvements ambivalents : médicalisation de la société,
mobilisation des savoirs médico-psychologiques à des fins de pré-
diction et de gestion des risques, et diffusion, dans le corps social,
d’une « culture psychologique » qui jouerait « le rôle de substitut
d’un social en crise » (Castel, 1981, p. 191). Des travaux récents 2

ont nuancé la connotation péjorative attachée au concept de psy-
chologisation, en étudiant ses ambiguïtés, saisies à partir d’enquêtes
empiriques sur différentes scènes sociales : entreprise privée (Bus-
catto, 2006), hôpital, police (Loriol, 2005), lieux d’écoute (Fassin,
2006), dispositif d’accompagnement des chômeurs (Divay, 2008),
école (Morel, 2012) ou encore prison (Rostaing, 2008). Ces recher-
ches ont permis de montrer que la psychologisation n’était un phé-
nomène ni homogène – elle prend des formes diverses dans les
institutions étudiées – ni implacable – les savoirs psychologiques sont
l’objet d’appropriations et de résistances – ni, enfin, univoque. En
effet, si la psychologisation tend à occulter les problèmes organisa-
tionnels ou sociaux, elle peut également apporter des réponses pra-
tiques et être ainsi un adjuvant à l’action ou à la mobilisation.

Partant des avancées permises par ces différents travaux, le pré-
sent article propose d’interroger les effets du recours croissant, en

1/ L’expression est notamment utilisée par Lorna Rhodes dans l’ouvrage qu’elle consacre aux prisons de
haute sécurité américaines (Rhodes, 2000), mais elle est également présente sous la plume d’un psychiatre
allemand chef du service psychiatrique de l’hôpital pénitentiaire de Berlin (Konrad, 2002).

2/ Trois dossiers thématiques sont ainsi publiés à quelques mois d’intervalle, traduisant le renouveau de
la recherche française autour de cette question : « Expérience et critique du monde “psy” » (Politix, 2006),
« Politiques de la “psy” » (Raisons politiques, 2007) « La tentation « psy » » (Sociologies pratiques, 2008).
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prison, aux savoirs psychologiques. Pour ce faire, il s’appuie sur
l’étude contextualisée d’un cas ethnographique, celui de Yasemin,
jeune femme détenue dans la prison pour femmes de Grünstadt 3 en
Allemagne, dont les troubles semblent mettre en échec le traitement
pénitentiaire. En théorie, la dualité (Zweispurigkeit) qui caractérise le
système pénal allemand devrait limiter le problème des troubles
mentaux en prison : en effet, en Allemagne comme dans d’autres
pays européens (Belgique ou Pays-Bas notamment), la peine peut
être complétée voire remplacée par des mesures dites de « réhabili-
tation et de sûreté » (Maßregeln der Besserung und Sicherung). Les
personnes présentant un trouble psychiatrique grave sont a priori
placées par la justice dans des établissements psychiatriques sécu-
risés ou, si le trouble est lié à une addiction, dans des centres de
désintoxication 4. Cependant, des études épidémiologiques (Konrad,
2002 ; Dudeck, 2009 ; Von Schönfeld, 2006) signalent que ce tamis
n’est pas complètement efficace et que les prisons allemandes sont
elles aussi confrontées à une présence croissante de personnes souf-
frant de troubles mentaux graves. Ainsi, dans la prison pour femmes
de Grünstadt, une prison d’environ 350 places réparties sur plu-
sieurs sites 5, les troubles psychiques (psychische Auffälligkeiten)
constituent, pour les professionnel-le-s, une préoccupation centrale
et quotidienne, comme en atteste le cas de Yasemin.

Alors que je me rends quotidiennement dans cette prison depuis une
semaine pour y explorer la prise en charge des troubles mentaux, Kirstin,
travailleuse sociale aux côtés de laquelle je réalise une partie de mon
terrain, m’accueille, en tirant nerveusement sur sa cigarette et avec un
sourire désabusé : « Voilà, nous avons un cas pour toi (einen Fall für
dich) ! » s’exclame-t-elle, faisant référence à notre premier entretien
informel, lors duquel Kirstin avait insisté sur la difficulté, pour l’équipe
de la prison, à gérer des troubles mentaux qu’elle jugeait fréquents. Elle
avait accueilli mon travail avec enthousiasme, espérant que je formulerais
bientôt des solutions pour une meilleure prise en charge de ces troubles.
Ce matin, le cas (Fall) qui suscite son désarroi est celui de Yasemin, une
jeune détenue, qui a été placée la veille au soir dans la « cellule particu-
lièrement sécurisée » (Besonders Gesicherter Haftraum) de l’établissement
après avoir détruit le mobilier de sa cellule. Nous nous empressons de
rejoindre le bureau du directeur, pour la première des nombreuses réu-
nions qui scanderont la chronologie de ce cas. (Journal de terrain,
novembre 2010).

3/ Le nom des lieux et des personnes est fictif.

4/ Encadrés par les § 63 et § 64 du code pénal allemand, ces établissements accueillaient respectivement
6 687 et 3 524 personnes pour 56 562 personnes condamnées à une peine de prison en 2013 (Statistisches
Bundesamt, 2014). Si les taux d’incarcération baissent en Allemagne, le prononcé de mesures de réhabili-
tation et de sûreté est lui en hausse constante depuis les années 1980.

5/ La prison pour femmes de Grünstadt comprend un centre de détention, une unité socio-thérapeutique
(SothA – Sozialtherapeutische Anstalt), un centre de semi-liberté et un bâtiment central (quartier arrivantes,
quartier mineures, quartier « toxicomanes » – Drogenbereich). Le cas de Yasemin se déroule dans le bâtiment
central.
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Le choix de dérouler ici notre analyse à partir du « cas » de
Yasemin, c’est-à-dire de la gestion par l’équipe de la prison de Grüns-
tadt du comportement de la jeune femme jugé problématique, tient
à ce qu’il nous apparaît emblématique à la fois de la manière dont
les troubles mentaux « dérangent » et mettent en difficulté les agents
d’une part, et de la façon dont la psychologisation fonctionne comme
une ressource permettant aux professionnel-le-s de gérer les pro-
blèmes quotidiens de détention, et notamment le refus par certains
détenus de se conformer au régime carcéral d’autre part. Le cas de
Yasemin semble alors pouvoir éclairer les mécanismes d’une psycho-
logisation qui contribue à redonner une certaine légitimité à la
contrainte pénitentiaire, tout en donnant aux agents de la prison le
moyen de travailler en dépit de ses limites 6.

MÉTHODOLOGIE

Cet article mobilise des matériaux recueillis dans le cadre d’une thèse de
sociologie en cours sur les troubles mentaux en milieu carcéral en France et en
Allemagne, et notamment sur les transformations des missions des institutions car-
cérales françaises et allemandes et les formes nouvelles d’hybridation qu’elles
engendrent entre d’un côté le soin, le traitement, le care et de l’autre la surveillance
pénitentiaire et le contrôle pénal. Sur le volet allemand, l’enquête ethnographique
multi-située dont il est rendu compte ici, complétée par des entretiens ponctuels
réalisés auprès des autorités régionales (Land), s’est déroulée dans trois institutions
pénitentiaires de la ville de Grünstadt : un établissement pénitentiaire pour hommes
(septembre et octobre 2010), la prison pour femmes de la ville (novembre et
décembre 2010) et le service psychiatrique de l’hôpital pénitentiaire
(novembre 2012). Les journées passées dans ces structures (respectivement 25,
20 et 7) nous ont permis d’observer les espaces de détention et les réunions
institutionnelles, mais également de nous entretenir de façon formelle ou informelle
avec différents professionnel-le-s exerçant dans ces établissements. Les notes de
terrain ont été rédigées en français et en allemand, nous indiquons entre paren-
thèses les termes spécifiques au jargon pénitentiaire allemand. L’article s’appuie
plus particulièrement sur les observations réalisées dans la prison pour femmes de
Grünstadt.

Le caractère quasiment homosexué des espaces de détention et la mise en
évidence par la littérature sociologique d’un traitement différentiel des illégalismes
féminins (voir par exemple Cardi et Pruvost, 2012), dont témoigne la proportion
de femmes parmi la population carcérale 7, nous invitaient a priori à proposer une
analyse au prisme du genre. Cependant, nous avons ici fait le choix de mettre
cette perspective entre parenthèses pour entrer dans la complexité d’un cas

6/ Je remercie vivement les membres du comité de rédaction de Sociétés Contemporaines ainsi que Mathilde
Darley et Livia Velpry, dont les remarques judicieuses ont considérablement enrichi l’analyse présentée ici.
Cet article est issu d’une communication présentée en juin 2012 à Bobigny au colloque Traitements et
Contraintes et retravaillée à l’occasion des séminaires de ce groupe de jeunes chercheurs.

7/ En Allemagne comme en France, les femmes représentent une minorité dans la population pénale : au
31 mars 2011, 5,66 % des 65 722 personnes écrouées en Allemagne sont des femmes (Statistisches Bun-
desamt, 2011).

94SOCIÉTÉS
CONTEMPORAINES

No 103

QUAND LA PRISON PREND SOIN ?

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
N

an
te

rr
e 

- 
P

ar
is

 1
0 

- 
  -

 1
93

.5
0.

14
0.

11
6 

- 
15

/1
0/

20
18

 1
7h

54
. ©

 P
re

ss
es

 d
e 

S
ci

en
ce

s 
P

o 
(P

.F
.N

.S
.P

.)
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de N

anterre - P
aris 10 -   - 193.50.140.116 - 15/10/2018 17h54. ©

 P
resses de S

ciences P
o (P

.F
.N

.S
.P

.) 



ethnographique qui permet d’éclairer les ambiguïtés de la psychologisation à
l’œuvre dans une prison pour femmes.

Les cas ethnographiques posent, plus que toute autre forme de restitution, la
question de l’anonymat des personnes rencontrées. Le nom de la jeune femme
ainsi que ceux des personnes présentées dans cet article ont été transformés pour
préserver leur anonymat. Les détails concernant sa biographie et n’étant pas néces-
saires à la démonstration ont également été supprimés dans un même souci de
confidentialité (voir Weber, 2008).

LE CAS DE YASEMIN OU LES APORIES DE LA PRISON
FACE AUX TROUBLES MENTAUX

Anselm Strauss compare le passage à l’hôpital psychiatrique de
patients difficiles à un rapide bateau à moteur, qui remuerait l’eau
sans laisser de traces permanentes (Strauss et al., 1981, p. 346). Dans
certains cas cependant 8, l’ordre institutionnel est plus violemment
secoué et les différents professionnel-le-s de l’hôpital plus intensé-
ment engagés dans ce que Strauss appelle des « carrières d’implica-
tion ». Le cas de Yasemin, une jeune femme incarcérée depuis
quelques mois, semble de la même façon bousculer le quotidien de
la prison pour femmes de Grünstadt : le traitement de la jeune femme
témoigne des difficultés pour l’institution carcérale à prendre en
charge des troubles mentaux qu’elle contribue à alimenter.

■ La contrainte carcérale à défaut de soins psychiatriques ?

La « cellule particulièrement sécurisée » (BGH 9) dans laquelle
Yasemin est placée en ce matin de novembre 2010 est une cellule
nue, dénuée d’objets personnels, dotée d’un lit et de toilettes scellés
et n’offrant aucun point d’appui susceptible d’être utilisé pour un
suicide par pendaison. Sécurisée par un double sas, elle fait l’objet
d’une surveillance constante par le biais d’une caméra reliée à un
moniteur placé dans le bureau des surveillants de la porte d’entrée
de l’établissement. La personne détenue enfermée en BGH y séjourne
en sous-vêtements, et peut être immobilisée sur le matelas si elle
risque d’exercer une violence contre elle-même. Il s’agit donc d’une

8/ Voir le cas de Barry, jeune patient au comportement turbulent, décrit dans un chapitre intitulé « An
immensely difficult patient » (Strauss et al, 1964, p. 329-345). Passant de service en service, le jeune homme
provoque un intense débat au sein de chaque équipe médicale et révèle des lignes de fracture sur le sens
des missions de l’hôpital.

9/ Voir § 88 et § 92 du code de procédure pénale (StVollzG) qui encadrent l’utilisation de cette cellule.
Elle fait partie des « mesures de sécurité particulières » (besondere Sicherungsmassnahmen) utilisées en cas de
danger d’évasion, de risque de violence à l’égard d’une personne ou d’objets, de risque de suicide. Le
placement est limité, selon l’article § 88 à trois jours. L’article § 92 précise qu’un médecin doit visiter la
personne placée en cellule particulièrement sécurisée dès son placement, puis de façon quotidienne.
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forme extrême de privation de liberté et de privation sensorielle, une
prison dans la prison. Pourquoi la jeune femme y a-t-elle été placée ?
Sur le cahier de liaison que je consulte rapidement avec Kirstin avant
la première réunion, le surveillant a indiqué : « Yasemin n’arrêtait
pas de sortir de sa cellule. Après un coup de fil avec son ami, elle a
disjoncté (ausgerastet) parce qu’il ne voulait pas lui envoyer de
l’argent. Elle a raccroché en colère. Le surveillant a alors décidé de
fermer sa cellule. Hors d’elle (außer sich), elle a tout détruit. La
chaise, le lit, la lampe. Après un coup de téléphone avec le directeur,
son placement en BGH a été effectué vers 20h. » Selon ces traces
écrites, le placement semble sanctionner un acte non conforme à
l’ordre pénitentiaire.

Pourtant, dès la première réunion qui rassemble le chef de la
sécurité, la surveillante générale, la travailleuse sociale (Kirstin 10) et
la psychologue (Kathrin 11) de l’établissement en charge de la jeune
femme dans le bureau du directeur, la décision est soumise à dis-
cussion : si tous les acteurs s’accordent à penser qu’il n’y a pas d’alter-
native, chacun semble pourtant juger cette solution inadaptée.
D’autres voies ont déjà été explorées lors d’épisodes précédents : la
jeune femme a déjà séjourné à l’hôpital psychiatrique après un pre-
mier placement dans cette cellule et l’hôpital l’a renvoyée au bout
de quelques jours en prison au motif qu’elle ne présentait pas de
maladie psychiatrique ; un transfert en SothA (une structure socio-
thérapeutique encadrée par des psychologues) est impossible car la
jeune femme est en détention provisoire ; à la suite de disputes avec
ses codétenues, elle est par ailleurs déjà hébergée dans le quartier
arrivantes, hors de son secteur d’appartenance (le secteur « jeunes
adultes » – Jugendbereich) ; elle y bénéficie d’un traitement de faveur,
puisque la porte de sa cellule reste habituellement ouverte pendant
la journée. Tout aurait donc été « tenté » avec Yasemin, et la cellule
sécurisée semble constituer une (mauvaise) solution par défaut.

La « bonne »
solution serait

ailleurs, hors des
murs de la prison.

La discussion indique en effet que la « bonne » solution serait
ailleurs, hors des murs de la prison : la travailleuse sociale, la psy-
chologue et le directeur m’expliquent à différentes reprises lors
d’échanges informels que cette situation est emblématique de l’aug-
mentation des troubles psychiques et des lacunes du dispositif de
prise en charge psychiatrique. « Il y a des femmes qu’on n’arrive pas

10/ Âgée d’environ 45 ans, Kirstin travaille dans l’établissement depuis 20 ans, avec une pause de cinq
ans lorsque ses trois enfants étaient en bas âge, pause pendant laquelle elle a continué à intervenir béné-
volement dans une association de soutien aux personnes atteintes du SIDA.

11/ Âgée d’environ 35 ans, Kathrin est psychologue dans l’établissement depuis cinq ans. Elle a auparavant
travaillé en détention hommes et femmes en tant que surveillante avant de reprendre des études de psy-
chologie et d’obtenir ce poste, nouvelle étape d’une carrière ascendante atypique.
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à faire sortir, alors qu’elles n’ont clairement rien à faire en prison »,
m’explique ainsi Kirstin. Les femmes détenues de Grünstadt n’ont
en effet pas accès à l’unité non-mixte de psychiatrie de l’hôpital
pénitentiaire de la ville, qui dispose de 60 lits pour l’ensemble des
prisons pour hommes de la ville de Grünstadt (soit une population
d’environ 3 500 détenu.e.s). Un contrat a été signé entre la prison
et l’hôpital de Maßregelvollzug (destiné aux infracteurs internés sur
décision judiciaire). L’hôpital est cependant, selon le directeur de la
prison, réticent à accueillir les femmes détenues faute de place et
parce que les services mixtes du Maßregelvollzug sont jugés inadaptés
aux femmes détenues. Ce discours n’est cependant pas propre à la
prison pour femmes : il est également tenu dans l’établissement pour
hommes, qui estime le service psychiatrique sous-dimensionné pour
prendre en charge tous les hommes détenus qui en auraient besoin.
Le placement en cellule sécurisée fait donc figure de (mauvaise) solu-
tion de dernier recours.

Ce discours sur l’omniprésence des troubles mentaux a une utilité
pratique : il semble souder l’équipe autour de l’idée que la prison
serait une institution délaissée par la société – qui accueille notam-
ment celles et ceux dont l’institution psychiatrique semble vouloir
se débarrasser. La nécessité d’œuvrer en dépit des limites de l’insti-
tution semble donc leur fournir une culture et un mandat profes-
sionnels communs suffisants pour transcender les frontières
professionnelles, même si quelques dissensions discrètes rappellent
que ces protagonistes occupent des places distinctes dans la division
du travail carcéral. Mais derrière la dénonciation des lacunes du
système de prise en charge psychiatrique, un doute se dessine : et si
les troubles de la jeune femme étaient conséquents à son enferme-
ment ? Les discussions témoignent également de la difficulté de
l’équipe à assumer la contrainte exercée sur la jeune femme, une
contrainte qui semble avoir un effet contre-productif sur son
comportement.

■ Quand la prison crée le trouble ?

Le placement en cellule disciplinaire semble attiser la violence de
la jeune femme : lors de son dernier passage en cellule sécurisée,
Yasemin avait, selon le récit de la psychologue Kathrin, passé les
premières minutes à se frapper la tête contre les murs, à tel point
qu’elle avait été attachée au niveau des jambes, des poignets et de la
tête. Lors de ce nouveau séjour, la surveillante de service raconte
que la jeune femme a passé la première nuit à donner des coups de
pied dans les murs, à hurler et à insulter l’équipe d’encadrement
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avant de tomber d’épuisement. Lorsque Kathrin et Kirstin lui rendent
visite pour lui annoncer qu’elle restera encore au moins une journée
dans la cellule, j’entends, depuis le sas dans lequel j’assiste à l’inte-
raction, le filet de sa voix enfler jusqu’à devenir un cri rauque :
« C’est inhumain, je suis pas un animal. Vous me laissez mourir,
vous me laissez boire l’eau des toilettes, parce que je m’étouffe, j’avais
tellement soif que j’ai cru étouffer. Personne n’est venu ! Personne !
J’ai besoin d’une cigarette, au moins une ! Vous entendez ma voix,
je suis morte, j’en peux plus, ma voix, j’ai plus de voix, c’est inhu-
main 12 ». Puis, à court d’argument, elle insulte et menace la psy-
chologue à travers la porte déjà refermée.

Outre la violence physique et psychique que constitue visible-
ment pour elle le placement en cellule sécurisée, la jeune femme
mentionne un rendez-vous manqué avec son avocat, qui aurait dû
avoir lieu le jour même. Kirstin m’explique, à l’issue de cette courte
visite, que la jeune femme est plongée dans un état d’insécurité : elle
aurait peur de perdre tout ce qu’elle a construit dehors (études,
logement, vie sentimentale). En attente de jugement, Yasemin vit,
comme beaucoup de personnes prévenues, dans une incertitude per-
manente quant à l’avenir judiciaire qui lui sera réservé. Insa 13, une
collègue également travailleuse sociale, commente : « Je suis sûre
qu’elle ne réagirait pas comme cela si elle était à l’extérieur. C’est
l’enfermement et le doute qui la plongent dans cet état de désespoir.
C’est pour ça qu’elle a pété les plombs. » Je questionne : « En fait,
tu veux dire que c’est la prison qui produit des problèmes que vous
devez résoudre ? » Elle répond avec sarcasme : « Oui, dans ce cas,
on pourrait dire que l’institution crée sa propre activité (Selbstbes-
chäftigung) ! » Selon Insa, le cas de Yasemin est ainsi à rapprocher
de celui de ces femmes détenues qui se scarifient épisodiquement
les avant-bras par résistance contre un enfermement jugé insoute-
nable. Ces propos traduisent de la part de la travailleuse sociale une
certaine désolidarisation vis-à-vis de la mission première de la
prison : la réclusion de personnes prévenues ou condamnées par la
justice.

La situation se présente dès lors sous la forme d’un dilemme pour
les différents professionnel-le-s investis dans la gestion du « cas
Yasemin ». Comment justifier l’utilisation de la contrainte, alors
même que celle-ci risque d’induire le comportement que l’on

12/ « Das ist unmenschlich, ich bin ja kein Tier. Ihr habt mich sterben lassen. Ich habe Wasser im Klo trinken
müssen, war so durstig, dass ich geglaubt habe, ich ersticke. Ich habe gerufen, niemand ist gekommen. Ich brauche
nur eine Zigarette, nur eine ! Hört ihr meine Stimme, ich bin kaputt, meine Stimme ist weg, das ist unmenschlich. »

13/ Âgée d’environ 26 ans, Insa est arrivée à la prison pour femmes de Grünstadt à la sortie de ses études
d’assistante sociale (Sozialpädagogie).
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cherchait plutôt à proscrire ? Le désarroi est perceptible lorsque le
directeur de l’établissement se tourne vers moi, au cours de la
seconde réunion qui a lieu immédiatement après la visite : « Mais
que feriez-vous, vous qui êtes extérieure à tout ça ? » L’absence de
solution miracle donne à cette question un caractère rhétorique ; le
directeur semble ici prendre l’ethnographe à témoin, et l’inciter à
témoigner à son tour, des dilemmes moraux auxquels est soumise
l’équipe, qui semble avoir du mal à légitimer la contrainte – pourtant
légale – exercée sur la jeune femme.

Ces dilemmes sont présentés comme permanents : « La question
avec ces cas, c’est : Que faire maintenant ? Et maintenant ? Et main-
tenant ? », m’explique Myriam 14, psychologue dans l’établissement,
à propos du cas de Yasemin, qu’elle inscrit dans la lignée des situa-
tions problématiques rencontrées par l’équipe. Le « cas Yasemin »
fait en effet suite au cas de « Madame P. », une jeune femme pré-
sentée comme schizophrène, et dont le comportement jugé étrange
et imprévisible effrayait les surveillant-e-s autant que ses codétenues
(elle passait des journées entières retranchée dans sa cellule, dont
elle couvrait les murs d’arabesques complexes en hurlant parfois
furieusement). Il précède celui de « Madame V. », une femme qui
présente des signes de dépression et dont on craint les tentatives de
suicide.

Le malaise semble
provenir de
l’indétermination
des causes du
« trouble » à
traiter : préexiste-t-il
à l’incarcération
ou en résulte-t-il ?

Si ces cas bousculent avec une intensité plus ou moins forte le
fonctionnement de l’institution, c’est parce qu’ils ne cessent d’inter-
roger l’équipe sur le bien-fondé de ses pratiques. Le malaise semble
provenir de l’indétermination des causes du « trouble » à traiter :
préexiste-t-il à l’incarcération ou en résulte-t-il ? Cette question inter-
roge l’équipe sur le caractère pathogène de l’institution dans laquelle
ils travaillent : le programme institutionnel ne semble donc pas
constituer un guide suffisant pour l’action qui s’accompagne dès lors
de scrupules permanents. Derrière la difficulté à prendre en charge
de prétendus « troubles mentaux », il en va donc de la difficulté à
assumer le pouvoir légal mais « discrétionnaire » de prendre des
« décisions susceptibles de bouleverser la vie des sujets qu’ils ont en
face d’eux » (Fischer, Spire, 2009, p. 12). Or, le recours aux savoirs
psychologiques semble ici arriver à point nommé pour fournir des
solutions pratiques aux dilemmes moraux que soulève le traitement
de Yasemin.

14/ Myriam, âgée d’environ 35 ans, travaille dans l’établissement depuis six ans, d’abord dans l’unité socio-
thérapeutique (Sozialtherapeutische Anstalt) puis en détention classique. Elle a fait des études de psychologie
et a travaillé auparavant dans un établissement psychiatrique pour personnes irresponsables pénalement
(Maßregelvollzug).
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LE RECOURS À LA PSYCHOLOGIE : GÉRER LE TROUBLE
MENTAL OU RÉDUIRE LE MALAISE PROFESSIONNEL ?

Que faire cependant en l’absence de solution alternative pour
Yasemin ? Cette question entraîne un flot de paroles et d’échanges,
comme si à défaut de résoudre une situation aporétique, on pouvait
au moins en parler. Ces discussions, qui visent à expliquer et à
qualifier le comportement de la jeune femme, témoignent de la dif-
fusion d’un savoir psychologique au sein de la prison pour femmes
de Grünstadt. En situant le trouble au niveau de la jeune femme et
non plus des limites du système carcéral, elles ont pour effet para-
doxal de redonner de la légitimité au placement en cellule sécurisée.

■ Comprendre le comportement de Yasemin

Au cours des quatre réunions et des nombreuses conversations
informelles relatives au cas de Yasemin, les acteurs – et tout par-
ticulièrement les travailleuses sociales et les psychologues –
reconstituent collectivement sa biographie : ils puisent dans l’his-
toire de la jeune femme des éléments susceptibles d’éclairer sa
conduite actuelle. Ces éléments, apposés par touches successives
par les différent-e-s intervenant-e-s, dressent un portrait collectif
de la jeune femme.

Si le chef de la sécurité considère avant tout la jeune femme
comme une « perturbatrice » (Vollzugsstörerin) méritant d’être
punie, Kirstin nuance cette appréciation : pour elle, Yasemin est sur-
tout une « adolescente » en quête de limites, prête à défier toute
forme d’autorité, mais également une « enfant » en mal d’attention.
Elle cherche effectivement à perturber la détention, mais ce compor-
tement s’explique par l’histoire tourmentée de la jeune femme.
Kathrin, la psychologue abonde dans ce sens : Yasemin a eu un
parcours complexe, marqué par une grande méfiance à l’égard des
adultes, à commencer par son propre père tyrannique. Mobilisant
un lexique psychologique, elle parle d’un « traumatisme » (Trau-
matisierung) de l’enfermement qui remonterait à l’enfance de
Yasemin, au cours de laquelle elle aurait été séquestrée sur le balcon
de l’appartement familial en plein hiver. La travailleuse sociale
reprend le terme de traumatisme, et précise qu’il est d’ailleurs à
l’origine des aménagements accordés à Yasemin. Ce traumatisme
pourrait expliquer les explosions de colère (Wutausbrüche) de
Yasemin lorsqu’elle se trouve enfermée.
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Au cours des différentes discussions sont évoquées, par le détail,
la mort violente de sa mère, la maltraitance de son père, une suspi-
cion de viol, etc. On essaie de comprendre pourquoi la jeune femme
a abandonné une carrière scolaire réussie pour s’engager dans la voie
de la délinquance, on s’interroge sur ses fréquentations, son petit-ami
notamment, qui l’aurait convaincue de monter le coup qui l’a amenée
en prison – le couple est suspecté d’avoir commis des vols avec
violence pour lesquels la jeune femme servait d’appât aux victimes,
des hommes rencontrés en club. On se questionne sur sa consom-
mation de tilidine 15, qui expliquerait éventuellement l’intensité des
coups qu’elle se porte – sans en ressentir les effets. Pendant deux
jours, le questionnement est permanent, il s’interrompt le temps de
traiter des dossiers ou de rencontrer d’autres détenues, mais reprend
dès que les différents interlocuteurs, et tout particulièrement les tra-
vailleuses sociales et psychologues, se retrouvent.

Ce travail biographique se double d’un travail de qualification du
comportement. Les acteurs mettent ici en œuvre des « pratiques
divisantes » 16 (Foucault, 1982), basées sur des savoirs ou des
(pré)notions psychologiques et visant à qualifier le comportement :
la jeune femme est-elle ou non malade ? Est-elle ou non souffrante ?
Est-elle ou non responsable ? Ainsi, la question se pose de savoir si
Yasemin a détruit sa cellule par un mouvement incontrôlé de colère.
Il semble que non, selon le chef de la sécurité, qui précise que la
jeune femme n’a pas tout cassé, mais qu’elle a épargné la télévision,
le radioréveil et ses affaires personnelles. Elle semblait donc maîtriser
ses actes. Cette maîtrise suffit-elle pour autant à exclure l’idée que
Yasmin pourrait être malade ? Cette colère pourrait-elle résulter d’un
traitement médicamenteux – ou de la rupture d’un tel traitement ?
La psychologue, qui tient ses informations du médecin de l’établis-
sement, indique que Yasemin n’est pas suivie par le psychiatre, et
conclut à l’absence de maladie psychiatrique. Le directeur l’interroge
cependant : Yasemin ne serait-elle pas « borderline 17 », ne souffri-
rait-elle pas d’un « trouble de personnalité limite » (histrionische Per-
sönlichkeitsstörung) ? Le diagnostic est trop précoce, car Yasemin est
trop jeune, selon Kathrin, qui reconnaît néanmoins que la jeune

15/ Un analgésique opioïde synthétique, habituellement utilisé dans le traitement de la douleur, mais
détourné pour un usage toxicomaniaque.

16/ Les « pratiques divisantes » constituent pour Michel Foucault un mode d’objectivation des individus,
classés en catégories distinctes : les fous et les sains d’esprit, les malades et les individus en bonne santé,
etc.

17/ « La personnalité histrionique » est définie dans un manuel récent de psychopathologie comme une
personnalité « caractérisée par des comportements dramatisés, des tentatives incessantes pour attirer l’atten-
tion, une réactivité excessive à des événements mineurs, des accès irrationnels de colère, un égocentrisme
vaniteux, une dépendance et une quête incessante de réassurance, des manipulations et des mensonges »
(Roussillon et al., 2007).
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femme présente des « traits antisociaux » (dissoziale Züge). Cette
question sera posée à plusieurs reprises, par des surveillants d’étage
puis par l’agente de probation qui suit le dossier de la jeune femme,
traduisant une diffusion des savoirs psychologiques autant qu’une
véritable « angoisse taxinomique » 18 (Rhodes, 2000).

■ Requalifier et légitimer la contrainte

La jeune femme est tenue à l’écart de cette entreprise de qualifi-
cation qui a lieu dans les coulisses de la prison. Cependant, l’équipe
semble vouloir faire participer Yasemin au processus de subjectiva-
tion (Foucault, 1982), c’est-à-dire obtenir son adhésion à la lecture
qui est faite de sa personnalité et au traitement qui lui est imposé.
L’outil disciplinaire semble ainsi convoqué non pas tant pour neu-
traliser la jeune femme que pour l’enjoindre à se remobiliser. Ainsi,
alors que le directeur de la prison, en accord avec l’équipe pluridis-
ciplinaire, décide que le séjour en cellule sécurisée durera 24 heures
supplémentaires, à la suite desquelles le retour en cellule devra être
graduel (cellule vide, puis restitution progressive des affaires person-
nelles), l’accent est mis sur le respect mutuel des engagements :
l’équipe doit respecter la chronologie annoncée mais en échange,
Yasemin doit se montrer conciliante (vereinbarungsfähig). En somme,
la décision est contractuelle, et repose sur le principe que la jeune
femme accepte le contrat. Les professionnel-le-s sont ici dans une
logique que l’on pourrait, avec Corinne Rostaing, qualifier de « mis-
sionnaire » 19 : ils tentent d’éviter le conflit et d’établir avec la jeune
femme une relation « négociée » (Rostaing, 1997).

Or Yasemin rejette le contrat : elle hurle et se débat lorsqu’elle
apprend qu’elle restera enfermée. De retour dans la coursive, la jeune
femme crie à l’injustice sous le regard agacé de ses codétenues, pleure
au téléphone avec son avocat auquel elle explique qu’elle a été mal-
traitée, qu’elle est couverte de bleus, qu’elle est restée enfermée cinq
jours dans le « Bunker » et a failli mourir. L’équipe tente sur un ton
plus ou moins posé de lui faire comprendre que le traitement est
légitime, que son comportement n’est pas normal, qu’elle doit
accepter la mesure. Paradoxalement, il semble donc que par son
comportement, Yasemin nourrisse, voire confirme le diagnostic établi

18/ Lorna Rhodes parle d’angoisse taxinomique ou « taxonomic anxiety » pour décrire la difficulté des
agents d’une prison américaine à distinguer les troubles psychiatriques, relevant d’une prise en charge
médicale des troubles du comportement, relevant eux, d’une prise en charge pénitentiaire.

19/ Par opposition à une « logique statutaire » qui les camperait dans une posture légaliste. La typologie
construite par Corinne Rostaing porte sur les relations entre surveillantes et personnes détenues, mais elle
peut s’appliquer ici à l’ensemble de l’équipe.

102SOCIÉTÉS
CONTEMPORAINES

No 103

QUAND LA PRISON PREND SOIN ?

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
N

an
te

rr
e 

- 
P

ar
is

 1
0 

- 
  -

 1
93

.5
0.

14
0.

11
6 

- 
15

/1
0/

20
18

 1
7h

54
. ©

 P
re

ss
es

 d
e 

S
ci

en
ce

s 
P

o 
(P

.F
.N

.S
.P

.)
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de N

anterre - P
aris 10 -   - 193.50.140.116 - 15/10/2018 17h54. ©

 P
resses de S

ciences P
o (P

.F
.N

.S
.P

.) 



à son endroit : ses récriminations ne sont pas considérées comme
une contestation de la sanction, mais plutôt comme le symptôme de
ce trouble de la personnalité qu’on croit voir poindre en elle. Autre-
ment dit, si Yasemin défie l’autorité, c’est bien la preuve que sa
personnalité est « borderline ». On croit déceler de nouvelles confir-
mations dans les tenues provocantes de la jeune femme (qui, malgré
le froid automnal, arbore une minijupe et un large décolleté dès
qu’elle a récupéré ses vêtements) ou dans les protestations qu’elle
formule.

Ces protestations, bien qu’orientées contre l’institution, sont
interprétées sous l’angle des troubles psychiques. Le recours à la
notion de « trouble de la personnalité limite » – diagnostic mis en
doute par la psychologue – permet de naturaliser le trouble et ainsi
de placer le contexte au second plan. En effet, le recours à des caté-
gories psychiatriques (les « troubles de la personnalité » par
exemple) fait de l’individu le « lieu et le terrain de la pathologie,
qui, bien que liée à des “vulnérabilités” et à des “facteurs de stress”,
n’atteint jamais un niveau de contextualisation sociale » (Rhodes,
2000, p. 355, traduction libre). La contrainte institutionnelle n’est
plus la cause du trouble, mais devient une réponse – mauvaise mais
légitime – à un trouble individuel. La responsabilité est ainsi trans-
férée : « Yasemin va devoir comprendre que c’est elle qui détermine
la situation », explique significativement le directeur de l’établisse-
ment à la fin de la seconde réunion.

Cette lecture psychologique du comportement de Yasemin
essentialise en trouble mental un désordre qui affectait l’ordre car-
céral. Sans relever d’une stratégie consciente, le registre psycho-
logique permet ainsi de redonner de la légitimité à la contrainte
physique mise en œuvre et de réduire le malaise professionnel. S’il
n’évacue pas les dilemmes moraux posés par l’exercice de la
contrainte pénitentiaire, qui ressurgissent à chaque nouveau « cas »
de trouble mental, le recours à la psychologie semble suspendre,
au moins temporairement, les doutes et offrir aux professionnel-
le-s un moyen d’action : ainsi, au lieu de les déplacer, le traitement
s’appuie sur les murs.

Le recours à la
psychologie
semble suspendre,
au moins
temporairement,
les doutes et offrir
aux
professionnel-le-s
un moyen
d’action : ainsi, au
lieu de les
déplacer, le
traitement s’appuie
sur les murs.

QUAND LE TRAITEMENT S’APPUIE SUR LES MURS

Le cas de Yasemin montre ainsi comme le recours au registre
psychologique peut apporter une réponse aux difficultés rencontrées
par l’équipe de la prison pour femmes de Grünstadt. Mais il pose
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également quelques questions sur l’apparente psychologisation à
l’œuvre dans la prison : comment expliquer ce recours à la psycho-
logie, qui donne à la prison des allures d’établissement de santé men-
tale ? Comment qualifier ce traitement, qui semble s’adapter aux
contraintes structurelles à défaut de pouvoir s’en défaire ?

■ La culture psychologique comme programme institutionnel ?

Comme le montre le cas Yasemin, la présence de psychologues
dans les établissements pénitentiaires contribue à diffuser une cer-
taine culture psychologique. Les établissements pénitentiaires occi-
dentaux ont ouvert leurs portes, depuis plusieurs décennies,
aux professionnel-le-s de la santé mentale (Rostaing, 2008). En
Allemagne, cette tendance s’est traduite, dans les années 1970, par
un important recrutement de psychologues, chargés de donner corps
au concept de Behandlungsvollzug, porté par la réforme pénitentiaire 20

et ses théoriciens. Ce concept, que l’on peut littéralement traduire
par « détention en vue du traitement », est par exemple défini dans
un manuel récent comme le travail sur les « déficits de socialisation »
et sur les « troubles de la personnalité » des personnes détenues
(Laubenthal, 2011, p. 68). Il sert de soubassement théorique à la
création d’« unités socio-thérapeutiques » (Sozialtherapeutische Ans-
talten), quartiers de détention proposant une prise en charge psycho-
sociale intensive mais aussi aux « services psychologiques »
(Psychologischer Dienst), chargés de réaliser des expertises psycholo-
giques pour le compte de l’administration pénitentiaire. Ces diffé-
rents dispositifs sont supervisés, au sein du ministère de la Justice
de Grünstadt, par une responsable du « traitement pénitentiaire »,
psychologue de profession. Or les psychologues recruté-e-s par
l’administration pénitentiaire participent à plusieurs titres à la vie de
l’établissement : ainsi, Myriam et Kathrin font toutes deux partie du
« service psychologique », mais profitent de la petite taille de l’éta-
blissement pour femmes pour proposer, outre les expertises, d’inter-
venir en cas de crise (Krisenintervention) ou d’organiser le suivi
thérapeutique des femmes qui en font la demande. Mobiles et dis-
ponibles, elles sont donc régulièrement sollicitées par les autres pro-
fessionnel-le-s de la prison.

Mais cette psychologisation ne progresse pas seulement du fait
de l’entrée en prison de spécialistes. Comme le montre le cas de

20/ Une « loi pénitentiaire » entre en vigueur en Allemagne en 1977 – plus de 30 ans avant la loi péni-
tentiaire française. Cette loi encadre notamment le fonctionnement d’unités dites « socio-thérapeutiques »
(Sozialtherapeutische Anstalten), emblématiques du Behandlungsvollzug (voir Salle, 2009 pour une étude
détaillée de la genèse de cette loi).
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Yasemin, le registre psychologique est également mobilisé par les
travailleurs/ses sociaux. On peut dès lors penser la présence des
psychologues « en termes d’imprégnation de l’activité quotidienne
par le discours et l’interprétation psychologiques plutôt que par la
mobilisation d’une expertise professionnelle sur la prise en charge
de troubles psychiques » (Fassin, 2006). Cette importation de la
psychologie est encouragée par l’institution, notamment par le biais
d’outils tels que le « plan de détention » (Vollzugsplan), véritable
feuille de route évaluant la situation psycho-socio-criminologique
des personnes condamnées : la première version en est rédigée par
un service d’orientation (Einweisungsabteilung) regroupant principa-
lement des psychologues, et elle est ensuite actualisée tous les six
mois par les travailleurs sociaux 21. Ces derniers sont donc invités à
mobiliser les savoirs psychologiques, et le ministère régional de la
Justice organise régulièrement à cet effet des formations continues
portant par exemple sur le « trouble de la personnalité borderline »,
les « psychoses » ou encore sur « la prévention du suicide ».

L’appropriation par les agents de savoirs psychologiques participe
donc, dans une institution qui valorise ces connaissances, d’une stra-
tégie individuelle de distinction, que certains refusent d’investir :
ainsi, dans le cas de Yasemin, le chef de détention semble rétif à
l’usage de catégories psychologiques. Dans la prison pour hommes
de Grünstadt, une partie des travailleurs sociaux refuse également
de s’approprier ou de mobiliser ce savoir, soit pour marquer une
distance critique vis-à-vis d’expertises psychologiques jugées trop
influentes, soit pour défendre la spécificité de leur rôle professionnel.
Comme les assistantes sociales étudiées par Delphine Serre, ils inves-
tissent leur tâche avec des variations socialement différenciées (Serre,
2009). Pour ceux qui se l’approprient, ce savoir psychologique
répond cependant à des enjeux pratiques : il offre aux professionnel-
le-s des solutions qui, faute de résoudre les contraintes structurelles,
représentent néanmoins « une échappatoire aux contradictions de
leur fonction » (Divay, 2008, p. 65). En d’autres termes, si un certain
« pouvoir psy » s’étend en prison, il progresse avec d’autant plus de
facilité que la psychologisation de la prison est alimentée par les
dilemmes moraux des professionnel-le-s qui y travaillent.

Le savoir psychologique semble ainsi s’imposer comme un
registre légitime dans la prison pour femmes de Grünstadt. Il
constitue également une réponse pratique aux difficultés rencontrées

21/ Ou plus exactement par les « chefs de groupes » (Gruppenleiter), majoritairement travailleurs sociaux
de formation, qui sont chargés de gérer le quotidien d’une coursive et de superviser les surveillants, appelés,
à ce poste, des « animateurs de groupe » (Gruppenbetreuer).
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par les professionnel-le-s : en centrant l’attention sur le comporte-
ment et la personnalité des personnes détenues, il permet de placer
au second plan des contraintes structurelles sur lesquelles ils ne peu-
vent pas agir. On pourrait donc en conclure que cette psychologi-
sation agit en trompe-l’œil, dissimulant les doutes voire dépolitisant
la question carcérale au profit d’un questionnement sur la psyché
des personnes détenues. Rejoignant l’une des critiques habituelles
des travaux sociologiques autour de la psychologisation au travail,
on pourrait terminer ici l’analyse en indiquant que cette « indivi-
dualisation pathologique » (Loriol, 2005) se fait au détriment d’une
réflexion sur les difficultés professionnelles et institutionnelles. Mais
le cas de Yasemin nous permet d’ouvrir l’analyse non sur ce que
dissimule, mais sur ce que traduit et produit ce recours à la psycho-
logie : un souci de l’autre, qui s’incarne dans de fragiles pratiques
de care.

Le cas de Yasemin
nous permet

d’ouvrir l’analyse
non sur ce que

dissimule, mais sur
ce que traduit et

produit ce recours
à la psychologie :
un souci de l’autre,
qui s’incarne dans

de fragiles
pratiques de care.

■ La contrainte carcérale comme outil de care ?

Selon Joan Tronto, les pratiques de care sont des « activité(s) géné-
rique(s) qui compren(nent) tout ce que nous faisons pour maintenir,
perpétuer et réparer notre “monde”, de sorte que nous puissions y
vivre aussi bien que possible » (Tronto, 2009, p. 143). Face à l’impos-
sibilité de transformer leur « monde », les professionnel-le-s de la
prison pour femmes de Grünstadt semblent cependant œuvrer pour
en optimiser le fonctionnement. Ainsi, nous avons montré que le
placement de Yasemin en cellule sécurisée avait des allures de puni-
tion disciplinaire. Ce n’est cependant pas ainsi qu’il est appréhendé
par l’équipe qui, loin de considérer cette cellule comme « discipli-
naire » 22, considère qu’elle vise principalement à « protéger les déte-
nues d’elles-mêmes » (vor sich selbst zu schützen). Le code de procédure
pénale parle d’une « mesure de sûreté » mais qualifie également la
cellule particulièrement sécurisée de « cellule d’apaisement » (Beruhi-
gungszelle). La dénomination, particulièrement ambiguë, rend donc
cette seconde interprétation possible : la mesure semble viser autant
la sûreté de l’établissement et de ses biens matériels que celle de la
jeune femme. Le passage en cellule sécurisée semble ainsi être recodé
en un outil de traitement psycho-éducatif ; il s’agit bien d’apprendre
à la jeune femme à respecter les règles de la détention, mais également
de l’aider à retrouver le calme. La contrainte est réintégrée, aux yeux
des professionnel-le-s, dans un travail de care.

22/ L’équivalent fonctionnel français de cette cellule s’appelle en effet « quartier disciplinaire ». C’est donc
un malentendu linguistique qui amène mes interlocutrices, Kathrin et Myriam, à clarifier pour moi le rôle
que joue la cellule.
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Si la contrainte semble ici pouvoir être décrite comme une pra-
tique de care, c’est tout d’abord parce que le placement s’accom-
pagne d’une forme de souci de l’autre (« care about »), matérialisé
par les nombreuses réunions et discussions autour de Yasemin, au
cours desquelles chacun – psychologues, travailleuses sociales, sur-
veillant-e-s, directeur, mais également agente de probation appelée
en renfort, etc. – témoigne de son souci et de sa sollicitude. Le
placement est, par ailleurs, une façon de prendre la jeune femme en
charge (« take care ») dans le sens où les acteurs endossent la res-
ponsabilité d’arbitrer sur son sort de la façon la plus adéquate, juste
et bienveillante possible. Il participe en outre d’un traitement (« care
giving ») dans la mesure où la contrainte est vue comme un outil
psycho-éducatif, et accompagnée d’une tentative de dialogue théra-
peutique. Seul le chef de la sécurité s’oppose ouvertement à ce travail
de care, considérant que la jeune femme, responsable de ses actes,
mérite une simple punition. Les autres sont invités à se conformer
à ce programme : ainsi, lorsqu’une surveillante refuse de rendre sa
télévision à Yasemin, qu’elle juge encore trop insolente, Kirstin et
Kathrin la convoquent pour lui demander de respecter le « contrat »
établi entre l’équipe et la jeune femme. Dans l’échange, elles invitent
la surveillante à ne pas entrer dans le jeu de surenchère de Yasemin,
et à maîtriser ses émotions, pour se conformer à ce travail de care.

Il semble donc que les pratiques des agent-e-s de la prison pour
femmes de Grünstadt n’utilisent pas (ou du moins très peu) les tech-
niques correctionnelles à leur disposition dans un objectif stricte-
ment disciplinaire mais ont l’ambition d’œuvrer pour le bien des
femmes incarcérées. Cette prétention s’incarne dans le souci de
l’équipe de s’assurer de l’adhésion des personnes concernées, c’est-
à-dire de prendre en considération « la position de l’autre telle que
lui-même l’exprime » (Tronto, 2009, p. 182). Cette dernière dimen-
sion, le « care-receiving » est cruciale pour pouvoir qualifier les pra-
tiques observées de care. En effet, le concept de care porte une
dimension intersubjective forte : loin de se résumer à un « soin »
distribué à autrui de façon unilatérale, l’entreprise de care ne peut
être validée que par sa réception positive par autrui. Sans cette vali-
dation, l’action ne peut que prétendre au care, sans en atteindre
l’idéal éthique.

Nous avons montré à quel point l’équipe tentait d’obtenir l’adhé-
sion de la jeune femme au traitement qui lui était imposé. La contes-
tation de Yasemin, que nous avons décrite plus haut, met
apparemment en péril l’entreprise de care. En effet, si la jeune femme
développe une relation ambiguë avec les professionnel-le-s (elle
s’excusera ainsi d’avoir insulté Kathrin, ou viendra chercher du
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réconfort dans les bras de Kirstin), elle considère en même temps
explicitement son séjour en cellule sécurisée comme une sanction.
Mais ses récriminations sont largement invalidées par l’équipe, pour
laquelle la méfiance de Yasemin fait, nous l’avons montré, partie de
son trouble. Elles ne viennent donc pas, aux yeux de l’équipe, dis-
qualifier l’entreprise morale, même si la fréquence des discussions
témoigne d’une crainte permanente de mal traiter, ou d’une volonté
récurrente de (se) convaincre que malgré les apparences, l’équipe
fait (du) bien. Autrement dit, la cellule particulièrement sécurisée
devient, à l’instar de la chambre d’isolement psychiatrique (Moreau,
2010) un outil de care, un « caring through restraint » (Hetjmanek,
2010), dont le caractère moral reste toutefois toujours fragile.

Loin de n’être qu’un outil de rationalisation secondaire, le recours
accru au savoir psychologique en prison, porté par les réformes poli-
tiques, l’arrivée de psychologues dans les coursives, mais également
par le développement des usages profanes de la psychologie, sert
donc de support à des pratiques de care. Mais celles-ci sont pré-
caires : en effet, elles reposent sur les dispositions éthiques des agents
en présence et sur leur volonté de faire participer les personnes
détenues aux décisions qui les concernent. Une comparaison systé-
matique avec les pratiques professionnelles dans une prison pour
hommes nous permettrait d’ailleurs de saisir la dimension genrée
des dilemmes moraux observés ici : on peut en effet formuler l’hypo-
thèse que la disqualification, qui se donne à voir plus ou moins
explicitement chez les professionnel-le-s accompagnant Yasemin, de
l’institution carcérale et de la contrainte qu’elle exerce sur les femmes
détenues est renforcée par l’importation, en prison, de représenta-
tions sexuées « fondé(es) sur la construction sociale d’un sexe mena-
çant et d’un autre, estimé plus inoffensif » (Cardi, Pruvost, 2012,
p. 57). Ces fragiles pratiques de care permettent – en partie au moins
– de réduire le malaise des professionnel-le-s face à la contrainte
carcérale. On peut néanmoins se demander si elles pourraient être
pérennisées et systématisées sans que s’affaiblisse le souci de l’autre
tel qu’il s’exprime à Grünstadt, c’est-à-dire visant les détenu-e-s en
tant qu’individus dont le parcours particulier appelle une réponse
spécifique. En somme, cette vive sollicitude, intrinsèquement liée
aux dysfonctionnements de l’institution carcérale, peut-elle fonder
une nouvelle politique pénitentiaire ?

En un renversement saisissant, on observe en prison l’importation
de logiques de soin, alors même qu’une part croissante de la psychia-
trie hospitalière s’appuie sur un dispositif sécuritaire d’apparence car-
cérale (voir l’article de Livia Velpry dans ce même numéro). Ce recours
à la psychologie est cependant paradoxal en prison. En effet, si le
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registre psychologique permet, par une naturalisation des troubles,
d’euphémiser la contrainte exercée sur les personnes détenues et de
tenir à distance l’idée que la prison pourrait contribuer à la production
des troubles mentaux qu’elle a à gérer, l’analyse a montré que la mobi-
lisation d’une lecture psychologique des comportements ne pouvait
pas être lue uniquement comme une stratégie qui viserait à redonner
bonne conscience aux professionnel-le-s exerçant en milieu carcéral.
Celle-ci est de toute façon toujours temporaire, remise en question à
chaque nouvelle turbulence. En conférant aux professionnel-le-s qui
y travaillent le moyen d’agir en dépit des limites structurelles, la psy-
chologisation de la prison contribue sans doute aussi à donner de la
visibilité aux troubles mentaux et à mettre en lumière le caractère
pathogène de l’institution carcérale. En ce sens, on pourrait, pour
paraphraser Marc Renneville, affirmer que la prison est tout à la fois
« malade » et « guérie par ses fous » (Renneville, 2004).

Camille Lancelevée
IRIS, EHESS, Paris

Centre Marc Bloch, Berlin
camille.lancelevee@ehess.fr
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